注册电子游戏MG会员
2018-11-17 03:01:52【3409754】
课室已成了鸡舍。这排房子曾是村里最好的建筑。南都记者王世宇摄荒弃的学校杂草疯长。校园的围墙有了坍塌的迹象,操场上堆了几堆柴垛。一排长长的房子是曾经的教室———它曾是村里最好的建筑。如今,这些教室人去屋空,有的窗子已经破碎,其中一间教室改成了鸡舍。 记者 王世宇“走出去”的使命故事开始的地方是一所废弃的乡村小学。我的父辈在这所小学里毕业,随后,他们依着老人的安排,种地,结婚,生子,然后,把自己的孩子也送到小学里识字。这个故事延续了一代又一代,循环往复。 从一出生开始,“种地”就是套在村人头上脱不掉的枷锁,贫穷如同魔鬼依附。到我们这代的时候,我的父亲决定改写故事的结局。20年前的一个夏天,父亲忽然向家族的长辈宣布,从此不种地了。在长辈们惊异的眼神中,他拿着借来的钱,到南面一个叫“柳河”的地方贩牛,开始以此为生。 “柳河”位于更加遥远的远方。去的时候坐客车,回来的时候,没有机动车,父亲牵着牲口,只能步行。那时,他拿着鞭,拽着缰,赶着牛,徒步走三四百里的山路,三天三夜不停。路上,他累了,就在路边歇下,啃几口饼子果腹,把牛放到山坡上,吃一些青草。第二个夜晚,他走过一个山坡,听到四处都是狼的嚎叫。 路的尽头就是我的乡村,父亲回到家里的炕头,脚上的水泡已经磨破了———这是一个名叫“新生”的村子,位于吉林省伊通县南面的河源镇,父辈们和我们读书的小学,在村子北面,取名“新生小学”,喻示着新的生活和希望。 1 2上一页下一页 [导读]小学毕竟是幻境,我们走得越远,梦里它就越清晰。而现实如你所见:在某处,它或闲置或凋敝,荒草疯长,一场大雪下来,积雪覆盖。当外面的世界日新月异,我的小学不可避免地染上这个时代的底色。13年前,我在这所小学毕业,随后,父亲举家迁往一处小镇,他的营生开始有了起色,我到隔壁的县城读书也有了条件。新的生活真的开始了。此后,我在外面读了初中、高中,大学,奔走南北,完成了20年前父亲意义上“走出去”的使命。 等我完成这个家族使命时,已经时过境迁。我离开那年13岁,不久,在全国“撤村并校”的浪潮中,“新生”的名字被淘汰了,7年后,村里唯一的小学也结束了它的使命,被并入镇里的中心小学。 村内起了变化,“种地”不再是枷锁。现代化仿佛是一颗裹着糖衣的炮弹,它把糖果分给村民,带来了一排崭新的砖房,取代了世代居住的土屋。村内通了自来水,有了电话,有了有线电视。现代化也以无以复加的速度,摧毁旧有的乡村秩序。 荒弃的校园 从上游10公里左右的青顶山,一条河昼夜不停地流淌而下,流经这个叫“新生”的村落。 这条河,是我们口中的“大河”,古称“一秃河”,“易屯河”,如今名“伊通河”,是县名的由来,满语音译,意即“洪大、汹涌”之河,在雅克萨之战中,曾是运粮通道。它流经的区域,正是满族的发祥地之一。伊通境内镶嵌着七座火山,满族的先祖从这里入关,然后又回到七座火山之间。伊通河再不如久远的“洪大”,它的流水却仍然惠及后人。 如今,受河水滋养的土地悄然发生了变化。荒弃的学校杂草疯长,一场大雪下来,都被积雪覆盖。校园的围墙有了坍塌的迹象,操场上堆了几堆柴垛,以前升起国旗的位置,支起一个苞米楼子。大门一侧的小树林,拴着4头牛,它们在雪地里优哉地啃着苞米秆。 积雪已经过踝,从学校大门进去,到正对着的一排长长的房子,雪地里被踩出了深一脚浅一脚的足迹。这排房子是曾经的教室———它曾是村里最好的建筑。如今,这些教室人去屋空,有的窗子已经破碎,其中一间教室改成了鸡舍,鸡的粪便,从教室一直延伸到走廊,然后从走廊,延伸出教室的大门。荒废校园的守护者,姓杨,是村中的长者。按照辈分,我要叫他“三大爷”。2007年,小学黄了,学生们去镇里的中心校读书,来了几辆车,把桌椅全都拉走了。于是,“三大爷”成了这所荒弃学校的看守,村里每年拨给他500元钱。 “三大爷”跟老伴住在教室右侧的屋子里。他把两人的大相片挂在墙上,火炕烧得通热,屋子里还放了火盆。守着一个两亩多地的院子,和一排长长的房子,“三大爷”开始了自己的日子。 他耕出一片地,在小学的足球场上,“种点就得点”,他把曾经用来教书识字的教室,变成鸡舍。他帮人看牛,拴在篮球场旁的树上。他架起了苞米楼,堆起了柴垛。校园被改造成农舍。4年就这么过去了,“三大爷”日复一日地生活,学校也日复一日地丧失。他说,这样的日子也不多了,小学很快要被村里卖掉。 学校荒弃的原因,一说是学生数量越来越少,有一年,甚至没有招到人。即使我小学毕业的1999年,班级最后也只剩下9个人。张忠舸是我小学时的班主任,他回忆,2007年的时候,教师已经缺编,老师们一个又一个离开,有的年轻老师,为了爱情奔往北京,也有的被调离岗位,教师的数量日渐减少,新的血液却没有补充,学生也越来越少了,于是小学死气沉沉,渐显疲态。“新来的校长也懒了,不咋管事。”张老师说。 有一天,村书记到学校,看到后山被暴雨冲垮,沙石滑落,堆到教室后墙的窗下也没人来清理。在“撤点并校”的浪潮中,开始为了孩子上学方便,村书记曾极力反对并校,坚持了几年。最后,只剩下30多个小孩,“不并不行了。”村委书记王义说。 不久,家长们收到并校的意见书,在上面签了字,“新生小学”从此消亡。 童年时代,我从这个消亡的小学东边开始,每过一年,便移动一个教室,一直到西边六年级的教室。冬天,教室中间会升起炉火,我们在炉子上烤土豆片。后面堆着干柴,每个人要到山上砍10捆柴火,然后用稻草扎成捆,用爬犁运到教室,供过冬的取暖之用。随着春天到来,冰雪消融,山上的野菜开始生长。课余,同学们会跑到学校后面的山上追打疯闹,顺便采来一筐野菜,苦老牙、刺果棒、蕨菜、猫爪子等,送到老师的家中,以“尊师重道”。 上世纪90年代末的一天,两个蓝眼睛长鼻子的外国人来到了学校。他们是来看望班上一个受资助的学生。我们被要求系好红领巾,正襟危坐,“热烈欢迎”。这是我第一次见到外国人。 这个学生名叫王盼(化名),她的母亲得病后去世了,父亲悬梁自尽,以至学业难继。她的童年始终在贫穷阴影的笼罩下。外国人在教室内拍了一些照片,并与我们合影,说了些话鼓励。 王盼后来给外国人写信,表达感激,小学的陈校长亲自把关,在信中表态,一定好好学习,不负所望。 然而,王盼最终没能坚持到小学毕业。六年来,教室内的桌椅不时空出。到毕业的时候,班上就只剩下9个人了。 同学们的选择 同学们多数没离开村子,他们重复了老一辈的选择———种地、结婚、生子。有的同学出去打些短工,在工地领回来年轻漂亮的媳妇。也有的人离开这里,或者嫁到外地,从此没了音讯。 村子里地广人稀,农民的收入仍靠种地。皇粮国税取消后,每年又多了补助,因此土地越发变成了稀缺资源。打工者也多是趁农闲的三四个月,到省城干点零活,最远无非北京、天津等地。冬天的时候,他们就如归巢的鸟雀,回到村子,守着热炕头。 黄文坤是当年班级最老实的孩子,现在,他年复一年过这样的生活。去年,他干完地里的活,和村里的年轻人搭伴,去长春的工地绑钢筋,一天收入200元左右,绑了3个月钢筋后,他回家过冬了。 这个曾经僻远的村落,不再僻远,四通八达的道路和网络将它与外界紧密相连。我的同学,沿着一条条通往关内的铁路,走了出去。不久,他们又回到村子。 正月初九这天下午,我的同学王久全开着一辆灰色面包车,在乡道上驱驰。他从10公里外的营城子镇,拉人返回王面铺屯的家中。王面铺是曾经“新生”的一部分,距离“新生”三里多路。营城子则位于辽源、长春、磐石三个方向的交会口,往返车辆都要经过这里。于是,村人趁着农闲,开着面包车进行短途驳载,把回乡的人送到附近屯子的家,竟蔚然成了村人的产业。 王久全小学毕业就辍学回家了,也是同学中结婚最早的,如今儿子已经8岁。最近两年,他和妻子入了山海关,到天津打工,见到了外面的世界。他晚上开车,从塘沽到天津,外面的路灯亮如白昼。他白天睡觉,傍着繁华,城市却与他无关。2011年底,他越来越想回到老家,那是一个一到夜晚,黑暗就浓得像墨水一样的地方。他向往家里面的热炕头,想念留在家里的孩子。去年12月,王久全终于请了假,跟妻子搭火车回来了,不久,就买了那辆灰色的面包车,开始在家里跑客运。春节前后,越来越多的人坐着他的车回到故乡,然后又带着乡愁离开。郝程回来的时候,已经是正月初五前后了。她在长春百货大楼的金店里工作,熬过春节的加班后,她拿着行李,从省城回了家。郝程脸上化着浓妆,聊天的间隙,不时会擦拭手背,皱着眉,隔不片刻,就急着找护手霜。每个月,她有2000多元的收入,买一次化妆品,要占去四分之一。 郝程小学时成绩优良,初中时,家里为了供弟弟读书,她没毕业就外出打工了。这些年来,郝程四处漂泊,先是到了长春,销售化妆品,然后去了沈阳,在一家饭店当服务员,继而成了领班,3年后,又去到北京。路越走越远,10余年的时间晃眼而过,她已经26岁了。在农村,到了七姑八婆口中嫁不出去的岁数。 最近几年,她想稳定下来,于是又拖着行李,回到离家近的省城长春。她找到一家金店做销售。漂泊这么多年,有时候,郝程会觉得自己没有根,回到乡村,却无法适应家里的生活。她的家里,一群长辈坐在炕上,抽烟,打牌,打麻将。 回不去的记忆 我回来的时候,村庄通了水泥路,从东头通到西头,两边是整齐的瓦房,镶嵌着白色的瓷砖。村里的下一代人,也到了我上学时的年岁了,街道上却没有他们的笑声,也没有过年的喜庆热闹,整个村庄,和那个已经消亡的小学一样,死气沉沉。 村民们说,冬天唯一可做的事就是搓麻将和打扑克。回乡的几天,我每天都见到这样的场景:在一个普通的农户家里,三间屋子摆了5张麻将桌,四周挤满围观者,一层又一层,探着脑袋往里看。后面的人需要踮脚,伸长脖子,一言不发。牌局上,往往显出出奇地沉默。屋子里,抽烟的人不停地吞云吐雾,冬日不能开门,烟是不散的,熏得人睁不开眼。 没出正月十五,年味却早已散尽,村里人见面,问得最多的两句话是,“今天玩没玩?”“输还是赢?”王久全加入这样的牌局,一晚下来,有个一两百的输赢。“农村就这样,要不还能干啥?”有时候,他晚饭后,会体会到那种空虚感。这也是悬在所有村民头上的天问。 现代化入侵到乡村,带走了热闹,也带来了隐忧。如今,曾经洪大的伊通河,河床的沙子已经见底,村人们渐渐注意到了,河床高低不平,水文环境发生了改变,留下了一个又一个深坑。 在建筑业疯狂扩张的年代里,河沙成了金子。这些沙子被人拉出去卖钱。拉沙的人,是我的同学孟勇(化名),小学时代,他是班主任印象中的“淘气王”。孟勇开着车,把大河的沙子,一车又一车,运往附近的工地。 钞票塞进腰包的一刻,我们那代人的记忆,渐渐成为历史。时间把我拉回到小学的时候,一到冬天,我们会抱着冰车,爬犁,到大河上滑冰。我们凿出冰窟窿,等鱼儿来透气,然后一网捞尽。正月的夜里,一群孩子会在冰面上篝起火,围着,闹着,唱着。 如今,王久全的儿子开始上小学了。每天早上7点,班车会准时停在王面铺屯的村口———车是学生家长们合伙租的,它负责将孩子拉往更远的镇上读书。王久全也想过车的安全,“屯子里,还能怎么样?”不过,他的儿子再也不需要像他的父辈小时候一样了:起个大早,带着盒饭,互相追赶,走三里多的山路。 那时,新生小学会传出朗朗的读书声。孩子们的足迹,从这里出发,到波涛汹涌的大河,到野花怒放的山谷。现在,小学荒弃在村落的北面了,里面荒草疯长,一场大雪下来,积雪覆盖。梦里梦外:河南邓州十林镇河池小学村中老小学的20多亩地已被复耕,只剩下一段厕所的遗迹。 南都记者孙旭阳摄他们已经没有梦了,写在小学作业本上的一切,都成为需要尽快忘掉的笑话。无论智商还是勤奋度,他们中的部分人并不比那些告别这个村子的所谓“排场人”差。但现在,他们就像一只老得无法再飞的候鸟,只能守在出发的地方打发余生。记者 孙旭阳 黑狗 大学毕业八年来,我时不时会做梦回校园,尤其是故乡的中小学校。梦里,有逃避现实的欣喜和甜蜜,也有焦虑,比如考数学,看着满纸的方程和图形,却想不起出任何公式;从南走到北,又从北走到南,总逃不出灰蒙蒙的小镇或小村……还有很多次,我会突然想起现在的年龄,扳着指头一算,发现自己要到30多岁或40多岁才能大学毕业,于是便猛然惊醒。 最近有一次,我梦到了小学。我急匆匆冲进校门,家里养的黑狗紧跟着我。我 mg电子游戏网站手机版
mg电子游戏网站有哪些
mg电子游戏有没有加微信送彩金的
mg2018电子游戏
mg电子游戏有限公司
2018-11-17 03:01:52【3409754】
课室已成了鸡舍。这排房子曾是村里最好的建筑。南都记者王世宇摄荒弃的学校杂草疯长。校园的围墙有了坍塌的迹象,操场上堆了几堆柴垛。一排长长的房子是曾经的教室———它曾是村里最好的建筑。如今,这些教室人去屋空,有的窗子已经破碎,其中一间教室改成了鸡舍。 记者 王世宇“走出去”的使命故事开始的地方是一所废弃的乡村小学。我的父辈在这所小学里毕业,随后,他们依着老人的安排,种地,结婚,生子,然后,把自己的孩子也送到小学里识字。这个故事延续了一代又一代,循环往复。 从一出生开始,“种地”就是套在村人头上脱不掉的枷锁,贫穷如同魔鬼依附。到我们这代的时候,我的父亲决定改写故事的结局。20年前的一个夏天,父亲忽然向家族的长辈宣布,从此不种地了。在长辈们惊异的眼神中,他拿着借来的钱,到南面一个叫“柳河”的地方贩牛,开始以此为生。 “柳河”位于更加遥远的远方。去的时候坐客车,回来的时候,没有机动车,父亲牵着牲口,只能步行。那时,他拿着鞭,拽着缰,赶着牛,徒步走三四百里的山路,三天三夜不停。路上,他累了,就在路边歇下,啃几口饼子果腹,把牛放到山坡上,吃一些青草。第二个夜晚,他走过一个山坡,听到四处都是狼的嚎叫。 路的尽头就是我的乡村,父亲回到家里的炕头,脚上的水泡已经磨破了———这是一个名叫“新生”的村子,位于吉林省伊通县南面的河源镇,父辈们和我们读书的小学,在村子北面,取名“新生小学”,喻示着新的生活和希望。 1 2上一页下一页 [导读]小学毕竟是幻境,我们走得越远,梦里它就越清晰。而现实如你所见:在某处,它或闲置或凋敝,荒草疯长,一场大雪下来,积雪覆盖。当外面的世界日新月异,我的小学不可避免地染上这个时代的底色。13年前,我在这所小学毕业,随后,父亲举家迁往一处小镇,他的营生开始有了起色,我到隔壁的县城读书也有了条件。新的生活真的开始了。此后,我在外面读了初中、高中,大学,奔走南北,完成了20年前父亲意义上“走出去”的使命。 等我完成这个家族使命时,已经时过境迁。我离开那年13岁,不久,在全国“撤村并校”的浪潮中,“新生”的名字被淘汰了,7年后,村里唯一的小学也结束了它的使命,被并入镇里的中心小学。 村内起了变化,“种地”不再是枷锁。现代化仿佛是一颗裹着糖衣的炮弹,它把糖果分给村民,带来了一排崭新的砖房,取代了世代居住的土屋。村内通了自来水,有了电话,有了有线电视。现代化也以无以复加的速度,摧毁旧有的乡村秩序。 荒弃的校园 从上游10公里左右的青顶山,一条河昼夜不停地流淌而下,流经这个叫“新生”的村落。 这条河,是我们口中的“大河”,古称“一秃河”,“易屯河”,如今名“伊通河”,是县名的由来,满语音译,意即“洪大、汹涌”之河,在雅克萨之战中,曾是运粮通道。它流经的区域,正是满族的发祥地之一。伊通境内镶嵌着七座火山,满族的先祖从这里入关,然后又回到七座火山之间。伊通河再不如久远的“洪大”,它的流水却仍然惠及后人。 如今,受河水滋养的土地悄然发生了变化。荒弃的学校杂草疯长,一场大雪下来,都被积雪覆盖。校园的围墙有了坍塌的迹象,操场上堆了几堆柴垛,以前升起国旗的位置,支起一个苞米楼子。大门一侧的小树林,拴着4头牛,它们在雪地里优哉地啃着苞米秆。 积雪已经过踝,从学校大门进去,到正对着的一排长长的房子,雪地里被踩出了深一脚浅一脚的足迹。这排房子是曾经的教室———它曾是村里最好的建筑。如今,这些教室人去屋空,有的窗子已经破碎,其中一间教室改成了鸡舍,鸡的粪便,从教室一直延伸到走廊,然后从走廊,延伸出教室的大门。荒废校园的守护者,姓杨,是村中的长者。按照辈分,我要叫他“三大爷”。2007年,小学黄了,学生们去镇里的中心校读书,来了几辆车,把桌椅全都拉走了。于是,“三大爷”成了这所荒弃学校的看守,村里每年拨给他500元钱。 “三大爷”跟老伴住在教室右侧的屋子里。他把两人的大相片挂在墙上,火炕烧得通热,屋子里还放了火盆。守着一个两亩多地的院子,和一排长长的房子,“三大爷”开始了自己的日子。 他耕出一片地,在小学的足球场上,“种点就得点”,他把曾经用来教书识字的教室,变成鸡舍。他帮人看牛,拴在篮球场旁的树上。他架起了苞米楼,堆起了柴垛。校园被改造成农舍。4年就这么过去了,“三大爷”日复一日地生活,学校也日复一日地丧失。他说,这样的日子也不多了,小学很快要被村里卖掉。 学校荒弃的原因,一说是学生数量越来越少,有一年,甚至没有招到人。即使我小学毕业的1999年,班级最后也只剩下9个人。张忠舸是我小学时的班主任,他回忆,2007年的时候,教师已经缺编,老师们一个又一个离开,有的年轻老师,为了爱情奔往北京,也有的被调离岗位,教师的数量日渐减少,新的血液却没有补充,学生也越来越少了,于是小学死气沉沉,渐显疲态。“新来的校长也懒了,不咋管事。”张老师说。 有一天,村书记到学校,看到后山被暴雨冲垮,沙石滑落,堆到教室后墙的窗下也没人来清理。在“撤点并校”的浪潮中,开始为了孩子上学方便,村书记曾极力反对并校,坚持了几年。最后,只剩下30多个小孩,“不并不行了。”村委书记王义说。 不久,家长们收到并校的意见书,在上面签了字,“新生小学”从此消亡。 童年时代,我从这个消亡的小学东边开始,每过一年,便移动一个教室,一直到西边六年级的教室。冬天,教室中间会升起炉火,我们在炉子上烤土豆片。后面堆着干柴,每个人要到山上砍10捆柴火,然后用稻草扎成捆,用爬犁运到教室,供过冬的取暖之用。随着春天到来,冰雪消融,山上的野菜开始生长。课余,同学们会跑到学校后面的山上追打疯闹,顺便采来一筐野菜,苦老牙、刺果棒、蕨菜、猫爪子等,送到老师的家中,以“尊师重道”。 上世纪90年代末的一天,两个蓝眼睛长鼻子的外国人来到了学校。他们是来看望班上一个受资助的学生。我们被要求系好红领巾,正襟危坐,“热烈欢迎”。这是我第一次见到外国人。 这个学生名叫王盼(化名),她的母亲得病后去世了,父亲悬梁自尽,以至学业难继。她的童年始终在贫穷阴影的笼罩下。外国人在教室内拍了一些照片,并与我们合影,说了些话鼓励。 王盼后来给外国人写信,表达感激,小学的陈校长亲自把关,在信中表态,一定好好学习,不负所望。 然而,王盼最终没能坚持到小学毕业。六年来,教室内的桌椅不时空出。到毕业的时候,班上就只剩下9个人了。 同学们的选择 同学们多数没离开村子,他们重复了老一辈的选择———种地、结婚、生子。有的同学出去打些短工,在工地领回来年轻漂亮的媳妇。也有的人离开这里,或者嫁到外地,从此没了音讯。 村子里地广人稀,农民的收入仍靠种地。皇粮国税取消后,每年又多了补助,因此土地越发变成了稀缺资源。打工者也多是趁农闲的三四个月,到省城干点零活,最远无非北京、天津等地。冬天的时候,他们就如归巢的鸟雀,回到村子,守着热炕头。 黄文坤是当年班级最老实的孩子,现在,他年复一年过这样的生活。去年,他干完地里的活,和村里的年轻人搭伴,去长春的工地绑钢筋,一天收入200元左右,绑了3个月钢筋后,他回家过冬了。 这个曾经僻远的村落,不再僻远,四通八达的道路和网络将它与外界紧密相连。我的同学,沿着一条条通往关内的铁路,走了出去。不久,他们又回到村子。 正月初九这天下午,我的同学王久全开着一辆灰色面包车,在乡道上驱驰。他从10公里外的营城子镇,拉人返回王面铺屯的家中。王面铺是曾经“新生”的一部分,距离“新生”三里多路。营城子则位于辽源、长春、磐石三个方向的交会口,往返车辆都要经过这里。于是,村人趁着农闲,开着面包车进行短途驳载,把回乡的人送到附近屯子的家,竟蔚然成了村人的产业。 王久全小学毕业就辍学回家了,也是同学中结婚最早的,如今儿子已经8岁。最近两年,他和妻子入了山海关,到天津打工,见到了外面的世界。他晚上开车,从塘沽到天津,外面的路灯亮如白昼。他白天睡觉,傍着繁华,城市却与他无关。2011年底,他越来越想回到老家,那是一个一到夜晚,黑暗就浓得像墨水一样的地方。他向往家里面的热炕头,想念留在家里的孩子。去年12月,王久全终于请了假,跟妻子搭火车回来了,不久,就买了那辆灰色的面包车,开始在家里跑客运。春节前后,越来越多的人坐着他的车回到故乡,然后又带着乡愁离开。郝程回来的时候,已经是正月初五前后了。她在长春百货大楼的金店里工作,熬过春节的加班后,她拿着行李,从省城回了家。郝程脸上化着浓妆,聊天的间隙,不时会擦拭手背,皱着眉,隔不片刻,就急着找护手霜。每个月,她有2000多元的收入,买一次化妆品,要占去四分之一。 郝程小学时成绩优良,初中时,家里为了供弟弟读书,她没毕业就外出打工了。这些年来,郝程四处漂泊,先是到了长春,销售化妆品,然后去了沈阳,在一家饭店当服务员,继而成了领班,3年后,又去到北京。路越走越远,10余年的时间晃眼而过,她已经26岁了。在农村,到了七姑八婆口中嫁不出去的岁数。 最近几年,她想稳定下来,于是又拖着行李,回到离家近的省城长春。她找到一家金店做销售。漂泊这么多年,有时候,郝程会觉得自己没有根,回到乡村,却无法适应家里的生活。她的家里,一群长辈坐在炕上,抽烟,打牌,打麻将。 回不去的记忆 我回来的时候,村庄通了水泥路,从东头通到西头,两边是整齐的瓦房,镶嵌着白色的瓷砖。村里的下一代人,也到了我上学时的年岁了,街道上却没有他们的笑声,也没有过年的喜庆热闹,整个村庄,和那个已经消亡的小学一样,死气沉沉。 村民们说,冬天唯一可做的事就是搓麻将和打扑克。回乡的几天,我每天都见到这样的场景:在一个普通的农户家里,三间屋子摆了5张麻将桌,四周挤满围观者,一层又一层,探着脑袋往里看。后面的人需要踮脚,伸长脖子,一言不发。牌局上,往往显出出奇地沉默。屋子里,抽烟的人不停地吞云吐雾,冬日不能开门,烟是不散的,熏得人睁不开眼。 没出正月十五,年味却早已散尽,村里人见面,问得最多的两句话是,“今天玩没玩?”“输还是赢?”王久全加入这样的牌局,一晚下来,有个一两百的输赢。“农村就这样,要不还能干啥?”有时候,他晚饭后,会体会到那种空虚感。这也是悬在所有村民头上的天问。 现代化入侵到乡村,带走了热闹,也带来了隐忧。如今,曾经洪大的伊通河,河床的沙子已经见底,村人们渐渐注意到了,河床高低不平,水文环境发生了改变,留下了一个又一个深坑。 在建筑业疯狂扩张的年代里,河沙成了金子。这些沙子被人拉出去卖钱。拉沙的人,是我的同学孟勇(化名),小学时代,他是班主任印象中的“淘气王”。孟勇开着车,把大河的沙子,一车又一车,运往附近的工地。 钞票塞进腰包的一刻,我们那代人的记忆,渐渐成为历史。时间把我拉回到小学的时候,一到冬天,我们会抱着冰车,爬犁,到大河上滑冰。我们凿出冰窟窿,等鱼儿来透气,然后一网捞尽。正月的夜里,一群孩子会在冰面上篝起火,围着,闹着,唱着。 如今,王久全的儿子开始上小学了。每天早上7点,班车会准时停在王面铺屯的村口———车是学生家长们合伙租的,它负责将孩子拉往更远的镇上读书。王久全也想过车的安全,“屯子里,还能怎么样?”不过,他的儿子再也不需要像他的父辈小时候一样了:起个大早,带着盒饭,互相追赶,走三里多的山路。 那时,新生小学会传出朗朗的读书声。孩子们的足迹,从这里出发,到波涛汹涌的大河,到野花怒放的山谷。现在,小学荒弃在村落的北面了,里面荒草疯长,一场大雪下来,积雪覆盖。梦里梦外:河南邓州十林镇河池小学村中老小学的20多亩地已被复耕,只剩下一段厕所的遗迹。 南都记者孙旭阳摄他们已经没有梦了,写在小学作业本上的一切,都成为需要尽快忘掉的笑话。无论智商还是勤奋度,他们中的部分人并不比那些告别这个村子的所谓“排场人”差。但现在,他们就像一只老得无法再飞的候鸟,只能守在出发的地方打发余生。记者 孙旭阳 黑狗 大学毕业八年来,我时不时会做梦回校园,尤其是故乡的中小学校。梦里,有逃避现实的欣喜和甜蜜,也有焦虑,比如考数学,看着满纸的方程和图形,却想不起出任何公式;从南走到北,又从北走到南,总逃不出灰蒙蒙的小镇或小村……还有很多次,我会突然想起现在的年龄,扳着指头一算,发现自己要到30多岁或40多岁才能大学毕业,于是便猛然惊醒。 最近有一次,我梦到了小学。我急匆匆冲进校门,家里养的黑狗紧跟着我。我 mg电子游戏网站手机版
mg电子游戏网站有哪些
mg电子游戏有没有加微信送彩金的
mg2018电子游戏
mg电子游戏有限公司